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Matematica

si am fncercat sétransmit-fascinatia/matematicii gene-
rale lasand-o si-vorbeascl de la sine.

As dori sd multumesc Institutului de Matematicé Clay
si Universititii Princeton pentru sprijinul si ospitalita-
tea lor in perioada scrierii acestej cirti. Le sunt foarte
recunoscitor lui Gilbert Adair, Rebeccdi Gowers, lui
Emily Gowers, Patrick Gowers, Joshua Katz si Edm und
Thomas pentru citirea versiunilor initiale. Desi ei sunt
prea inteligenti si bine informati pentru a fi considerat;
cititori obisnuiti, este linistitor gdndul de a sti ci tot

ce am scris este inteligibil pentru cel putin unii care
nu sunt matematicieni. Comentariile lor au dus la
multe Tmbunatitiri. Ti dedic aceastd carte lul Emily,

in speranta ci ii va oferi o micé idee despre ce fac eu
toatd ziua.
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Capitolul 1
Modele

Cum sa arunci o piatra

S presupunem ci v aflati pe un teren neted intr-o zi
linistitd si tineti in mén4 o piatrd pe care ati vrea sé

o aruncati cat mai departe. Avind In vedere cét de tare
o puteti arunca, decizia cea mai importanté pe care
trebuie si o luati este unghiul la care aruncati piatra.
Daci acest unghi este spre 180 de grade, atunci, chiar
dacd piatra va avea o vitezi orizontald mare, ea va ate-
riza destul de curind si, prin urmare, nu are sanse

si se Indepérteze prea mult. Dacé, pe de altd parte,
aruncati piatra prea sus, atunci ea va riméane in aer
mult timp, dar fird si acopere mult teren pe parcurs.
In mod evident, este nevoie de un fel de compromis.

Cel mai bun compromis ce poate fi elaborat folosind

o combinatie de fizici newtoniani si unele calcule ele-
mentare se dovedeste la fel de precis pe cat s-ar putea
spera in conditiile date: directia pietrei in timp ce vé
pleaci din mani ar trebui si fie ascendenti la un unghi
de 45 de grade fatd de orizontald. Aceleasi calcule aratd
ci piatra va urma o curbi parabolicd in timp ce zboard
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prinaer sivad-spun-cevitezd va avea in.orice moment
dupd ceva pleca din, mana voastri.

Prin urmare, se pare ci o combinatie intre stiint4

si matematici 1i va permite unei persoane s prezicé
intregul comportament al pietrei din momentul in
care este lansatd pand in momentul in care aterizeazi.
Cu toate acestea, acest lucru se Intdmpld numai daci
cineva este pregitit si emitd o serie de ipoteze simplifi-
catoare, principala fiind c# singura forté care actio-
neazd asupra pietrei este gravitatia PAmantului si ci
aceastd fortd are aceeasi mérime si directie peste tot.
Acest lucru nu este adevérat Insid pentru ci nu tine cont
de rezistenta aerului, de rotatia Pdmantului, de o influ-
entd gravitationald micd provenitd din partea Lunii,

de faptul cd cimpul gravitational al Pimantului este

cu atdt mai slab cu cat vi aflati mai sus, iar directia se
schimbd treptat ,de sus in jos” in timp ce vd deplasati
dintr-o parte a suprafetei Piméntului spre cealalt.
Chiar dacd acceptati calculele, recomandarea de 45

de grade se bazeazd pe o altd presupunere impliciti,
anume ci viteza pietrei cind pleacd din ména voastri
nu depinde de directia pe care o are. Din nou, acest
lucru nu este adevérat: putem arunca o piatré cu atat
mai tare cu cit unghiul este mai obtuz.

In lumina acestor obiectii, unele categoric mai serioase
decit altele, ce atitudine ar trebui si avem cu privire

la calculele si previziunile care decurg din acestea?

O abordare ar fi sd tineti cont de cit mai multe obiectii.
Totusi, o strategie mult mai rationald este exact opusul:
decideti nivelul de precizie de care aveti nevoie, apoi
Incercati si-] atingeti Intr-un mod ct mai simplu. Daci
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stili din experienti cd o ipotezd simplificatoare va avea
doar un efect mic asupra rdspunsului, atunci ar trebui
si mergeti pe aceastd presupozitie.

De exemplu, efectul rezistentei aerului asupra pietrei

va [1 destul de mic, deoarece piatra este micd, durd

it destul de densd. Nu are rost si complicdm calculele,
aviind Tn vedere rezistenta la aer atunci cind este proba-
hil s existe o eroare semnificativd la nivelul unghiului
la care se ajunge prin aruncarea pietrei. Dacé doriti si

o luati In considerare, atunci, In majoritatea cazurilor,
urmitoarea reguld este foarte buné: cu cit rezistenta

I aer este mai mare, cu atidt mai obtuz ar trebui sj fie
unghiul pentru a compensa acest lucru.

Ce este un model matematic?

Cind se examineazd solutia unei probleme fizice,

cste deseori posibil, desi nu intotdeauna, si se faca

o distinctie clard intre contributiile aduse de stiinti

41 cele aduse de matematica. Oamenii de stiintd elabo-
reazd o teorie, bazatd in parte pe rezultatele observatii-
Ior si experimentelor si in parte pe considerente mai
senerale, cum ar fi simplitatea si puterea explicativi.
Matematicienii sau oamenii de stiintd care se ocupé

de matematici cerceteazdl apoi consecintele pur logice
ale teoriei. Uneori, acestea sunt rezultatele unor calcule
dle rutind care prezic exact tipurile de fenomene pe care
teoria a fost conceputd si le explice, dar uneori previzi-
unile unei teorii pot fi destul de neasteptate. Daci aces-
tea sunt confirmate ulterior prin experiment, atunci
cxistd dovezi impresionante in favoarea teoriei.

15
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Notitinea de confirmare a unei previziunistiintifice este
insi oarécum-problematiei din cauza nevoii de simplifi-
ciri de genul celor pe care l-am discutat. Pentru a da un
alt exemplu, legile miscérii si ale gravitatiei propuse

de Newton sustin ci, daci vei arunca doud obiecte de

la aceeasi tndltime, atunci ele vor lovi solul (daci este
neted) in acelasi timp. Acest fenomen, evidentiat prima
oari de Galileo, este oarecum contraintuitiv. De fapt,
este mai mult decit contraintuitiv: daci vei incerca
singur cu, si zicem, o minge de golf si cu 0 minge

de tenis de masi, vei constata ci mingea de golf ateri-
zeazi prima. Deci, In ce sens avea dreptate Galileo?

Desigur, din cauza rezistentei aerului, nu considerdm
acest mic experiment o respingere a teoriei lui Galileo:
experienta ne arati cd teoria functioneazi bine cind
rezistenta aerului este micé. Dac8 vi se pare prea conve-
nabil si ldsati rezistenta aerului si vi sard in ajutor

de fiecare dati cAnd predictiile mecanicii newtoniene
sunt gresite, atunci increderea in stiinta si admiratia
fatd de Galileo vor fi restabilite dacé veti avea sansa

de a urmiri cum cade o pand in gol - intr-adevir,

ea cade la fel cum cade o piatré.

Cu toate acestea, Intrucit observatiile stiintifice nu sunt
niciodats pe deplin directe si concludente, avem nevoie
de o modalitate mai buni de a descrie relatia dintre
stiintd si matematics. Matematicienii nu aplici teoriile
stiintifice direct asupra lumii, ci mai degrabé asupra
unor modele. Un model in acest sens poate fi considerat
o versiune imaginar si simplificatd a pirtii de lume
studiate, una in care sunt posibile calcule exacte.

Tn cazul pietrei, relatia dintre lume si model seaménd
cu relatia dintre figurile 1 si 2.
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Lxistd numeroase moduri de modelare a unei situatii
fizice date si trebuie si folosim o combinatie de experi-
¢ntd sinol considerente teoretice pentru a decide

ce model dat este probabil sd ne invete despre lumea
insidsi. Cand alegem un model, o prioritate este de

a lace astfel Incit comportamentul lui si corespundd

1. O minge in zborI

Acceleratie %
gravitationala %

g \ Unghi initial %

2, O minge in zbor I1

319pon
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indeaproape coripottathentului real si-observat al
lumii. Cu teate acestea, alti/factori, precum simplitatea
si eleganta matematicd, pot fi adesea mal importanti.
Tntr-adevir, existd modele foarte utile, aproape deloc
aseminitoare cu lumea, dupé cum vor ilustra unele
dintre exemplele mele.

Aruncarea unei perechi de zaruri

Dac# arunc o pereche de zaruri si vreau sé stiu cum

se vor comporta, atunci experienta imi spune cd existd
anumite intrebiri pe care este nerealist s le pun.

De exemplu, nimeni nu s-ar putea astepta sé-mi spund
n prealabil rezultatul unei aruncéri date, chiar daci

ar avea o tehnologie scumpd la dispozitie si zarurile

ar i aruncate de o masini. In schimb, putem réspunde
adesea la intrebiri de naturd probabilisticd, de exem-
plu: ,Cat de probabil este ca suma numerelor de pe zar
s dea pani in sapte?, iar rispunsurile pot fi folosi-
toare daci, de exemplu, joc table pe bani. Pentru al
doilea tip de intrebare, se poate modela situatia foarte
simplu prin reprezentarea unei arunciri de zaruri ca

o alegere aleatorie a uneia dintre urmitoarele treizeci
si sase de perechi de numere.

(1, 1) (1, 2) (1, 3) (1, 4) (1, 5) (1, 6)
(2,1)(2,2) (2,3)(2,4)(2, 5)(2, 6)
(3, 1)(3,2)(3, 3)(3, 4)(3, 5) (3, 6)
(&, 1) (%, 2) (&, 3) (4, 4) (&, 5) (4, 6)
(5, 1) (5, 2) (5, 3)(5, #) (5, 5) (5, 6)
(6,1) (6, 2) (6, 3) (6, 4) (6, 5) (6, 6)

Primul numir din fiecare pereche reprezintd numérul
care apare pe primul zar, iar al doilea, numérul de pe
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il doilea zar. Cum exact sase dintre perechi sunt for-
male din doud numere a ciror suméi di sapte, sansele
dle 2 obtine un sapte sunt sase din 36 sau una din sase.

In privinta acestui model am putea obiecta ci zarurile,
¢lind sunt aruncate, se supun legilor lui Newton, cel
putin intr-un grad foarte mare de precizie, astfel incat
modul In care ele aterizeazi poate fi oricum, dar nu
mtimplator: intr-adevir, acesta ar putea fi, In principiu,

alculat. Totusi, sintagma ,,in principiu® este suprasoli-
citatd, intrucdt calculele sunt extraordinar de compli-
vate sitrebuie sd se bazeze pe informatii mai precise
despre forma, compozitia, viteza initiald si rotirile zaru-
lui decét ar putea vreodatd fi médsurate in practicd. latd
ile ce folosirea unui model determinant mai complicat
nu prezintd nici un avantaj.

Estimarea cresterii populatiei

sliintele mai ,soft”, cum ar fi biologia si economia,
abundd In modele matematice mult mai simple decét
lenomenele pe care le reprezinté sau chiar inadecvate
in anumite moduri, dar utile si edificatoare. Pentru

i lua un exemplu biologic de mare importanti econo-
micd, si ne imaginidm cd dorim si estimdm populatia
unei tiri pe o perioadd de 20 de ani. Un model foarte
simplu pe care l-am putea folosi reprezinti intreaga tard
cu pereche de numere (£, P (t)). Aici, f reprezintd timpul
41 P(t) reprezintd dimensiunea populatiei la momentul .
In plus, avem doud numere, n §1 m, pentru a reprezenta
rata natalitatii si pe cea a mortalititii. Acestea sunt
definite ca fiind numérul de nasteri si de decese pe an,
a o proportie a populatiei.

19
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Si presupunem cif stirmcd populatia dela-inceputul
anulul 2002-este P. Conform modelului tocmai definit,
numirul nasterilor si al deceselor in cursul anului

va fi nP si, respectiv, mP, deci populatia la inceputul
anului 2003 va fi P+ nP - mP = (1 + n - m)P. Acest tip de
demonstratie functioneazi pentru orice an, deci avem
formula P(a + 1) = (1 + n - m) P(a), ceea ce inseamnd

ci populatia de la inceputul anuluia + 1 este (1 +n - m)
ori populatia la inceputul anului a. Cu alte cuvinte,

in fiecare an populatia se inmulteste cu (1 +n - m).
Rezulti ci, peste 20 de ani, aceasta se inmulteste

cu (1+n - m)?0, ceea ce oferd un réspuns la intrebarea
noastrd initiald.

Chiar si acest model de bazi este suficient de bun
pentru a ne convinge cd, daci rata natalititii este sem-
nificativ mai mare decit rata mortalititii, populatia
va creste extrem de rapid. Cu toate acestea, modelul
este nerealist in moduri care pot face predictiile foarte
inexacte. De exemplu, presupunerea ci rata natalititii
si cea a mortalititii vor riméne aceleasi timp de 20 de
ani nu este foarte plauzibild, céci in trecut ele au fost
adesea afectate de schimbdrile sociale si de evenimen-
tele politice, precum progrese in medicind, boli noi,
crestere medie a varstei la care femeile incep sd aibd
copii, stimulente fiscale si uneori rédzboaie pe scard
largi. Un alt motiv pentru a ne astepta ca rata natali-
titii si cea a mortalititii si varieze in timp este acela
cii vérstele oamenilor din tar pot fi distribuite destul
de inegal. De exemplu, daci a existat o explozie demo-
graficd cu 15 ani mai devreme, existd anumite motive
pentru a ne astepta ca natalitatea sd creascd peste
10-15 ani.

20

Prin urmare este tentant si complicim modelul prin
introducerea altor factori. Am putea avea rate de nasteri
st de decese n(f) si m(f) care sd varieze de-a lungul tim-
pului. Tn loc de un singur numér P(f) care reprezinti
dimensiunea populatiei, am putea sti si cite persoane
existd in diferite grupuri de vérstd. De asemenea, ar fi
ulil s4 cunoastem cit mai multe detalii despre atitudi-
nile si comportamentul social din cadrul acestor grupe
de vérstd, pentru a ne da seama care ar putea fi rata
natalitdtii si rata mortalitétii In viitor. Obtinerea acestui
lip de informatii statistice este costisitoare si dificil4,
dar informatiile obtinute pot imbunitéti mult acurate-
(ea estimdrilor. Din acest motiv, nici un model nu iese
in evidentd ca mai bun decit celelalte. Tn ce priveste
schimbdrile sociale si politice, este imposibil si spunem
cu sigurantd care vor fi acestea. Astfel, cel mai impor-
tant lucru pe care 1l putem cere in mod rezonabil de

la orice mode] este predictia de tip conditional, anume
cel care ne spune care vor fi efectele schimbadrilor soci-
ale si politice daci acestea vor avea loc.

Comportamentul gazelor

Conform teoriei cinetice a gazelor, propusi de Daniel
Bernoulli in 1738 si dezvoltatsd de Maxwell, Boltzmann
41 altii In a doua jumdtate a secolului al XIX-lea, un gaz
este format din molecule in miscare, st multe dintre
proprietétile sale, cum ar fi temperatura si presiunea,
wuni proprietéti statistice ale acelor molecule.
lemperatura, de exemplu, corespunde mediei vitezelor
moleculelor individuale la pétrat.

21
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Pornind cu aceasti idee in minte, sé incercim si conce-
pem un model de gaz continut/intr-o cutie cubicé. Cutia
ar trebuli si fie reprezentatd desigur de un cub (mai
degrabd unul matematic decat unul fizic) si, intrucét
moleculele sunt foarte mici, este firesc si le reprezen-
tdm prin puncte n acest cub. Aceste puncte trebuie s
se miste, asa cd trebuie s decidem regulile care guver-
neazd modul in care se misci. In acest moment trebuie
si facem céteva alegeri.

Dacd ar fi doar o singurs moleculd in cutie, atunci ar
exista o reguld evidentd: aceasta se deplaseazi cu o vitezi
constanti si ricoseazi din peretii cutiei cdnd se loveste
de ei. Asadar, cea mai simpld modalitate de a generaliza
acest model este sd ludm N molecule, unde N este un
numér mare, si s presupunem ci toate se comporti
astfel, fard nici o interactiune intre ele. Pentru a incepe
modelul cu molecula N, trebuie si alegem pozitiile si
viteza initiale pentru aceste molecule sau, mai degrabai,
punctele care le reprezintd. O modalitate bund de a face
acest lucru este de a alege la intAmplare pentru ci
ne-am astepta ca, in orice moment, moleculele unui gaz
real si se rdspandeasci si sd se miste In multe directii.

Nu este greu de formulat ce se intelege cand ne referim
la un punct aleatoriu sau la o directie aleatorie in cub,
dar este mai putin limpede cum si alegeti o vitez la
intdmplare, cici viteza poate lua orice valoare cuprinsi
intre O si infinit. Pentru a evita aceastd dificultate,

s avansiim ipoteza, imposibild din punct de vedere
fizie, ¢ toate moleculele se miscé cu aceeasi vitezi

si cd doar pozitiile si directiile initiale sunt alese alea-
toriu. O versiune bidimensionald a modelului rezultat
este ilustraté in figura 3.

22
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3. Model bidimensional al unui gaz

I'resupunerea ci moleculele noastre N se miscé absolut
independent una de cealaltd este cu siguranté o simpli-
licare. De exemplu, inscamnd cé nu existd nici o spe-
rantd de a folosi acest model pentru a intelege de ce

un gaz devine lichid la temperaturi suficient de scizute:
daci Incetiniti viteza punctelor din model, obtineti ace-
lasi model, dar cu o miscare mai lentd. Cu toate acestea,
modelul explicid mare parte din comportamentul gaze-
lor reale. De exemplu, imaginati-v ce s-ar intdmpla
dacd am micsora treptat cutia. Moleculele ar continua
+ii se miste cu aceeasi vitezd, dar acum, Intrucat cutia
esle mai micd, ele ar lovi peretii mai des si suprafata

Je Tovit ar fi mai mici. Din aceste doud motive, numa-
rul de cioeniri pe secundd in orice zond a peretilor ar

[ mai mare. Aceste coliziuni tin cont de presiunea pe
care 0 exercitd un gaz, astfel incat putem concluziona
¢it, dacd inghesuiti un gaz Intr-un volum mai mic,

23
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atunci-s-arputeaca presiunea acestuia s creascé -
dupd cum se confirmi prin observatie. O demonstratie
similard explicd de ce, daca se creste temperatura unui
gaz fard a- creste volumul, creste si presiunea. $inu
este prea greu de stabilit care ar trebui s fie relatiile
numerice dintre presiune, temperaturd si volum.

Tn mare, modelul de mai sus 1l aproximeazd pe cel al

lui Bernoulli. Una dintre realizdrile lui Maxwell a fost
descoperirea unei demonstratii teoretice elegante care
rezolvil problema modului de a alege mai realist viteza
initiald. Pentru a intelege acest lucru, sé Incepem prin

a renunta la presupunerea noastré ¢ moleculele nu
interactioneazi. In schimb, vom presupune c4, din cand
n cand, ele se clocnese, ca o pereche de bile minuscule
de biliard, dupi care pleacd cu alte viteze si in alte direc-
til supuse legilor conservirii energiei si impulsului, dar
aleatorii n rest. Desigur, nu este usor de vizut cum vor
face ele acest lucru dacé sunt puncte individuale care
nu ocupd nict un volum, dar aceastd parte a demonstra-
tiel este necesard doar ca justificare informald pentru
caracterul aleatoriu la nivelul vitezei si directiilor
moleculelor. Cele doud ipoteze foarte plauzibile ale lui
Maxwell despre natura acestui caracter intdmplitor

au fost cd aceasta nu ar trebui sd se schimbe in timp si
il nu ar trebui sé facd diferenta intre o directie si alta.
Cu aproximatie, a doua dintre aceste ipoteze inseamna
cé daci d; si d, sunt doud directii si v este 0 anumitd
vitezli, atunci sansele ca o particuld s circule cu viteza v
in directia d, sunt aceleasi cu sansele ca aceasta si
circule cu viteza v in directia d,. In mod surprinzitor,
aceste doud ipoteze sunt suficiente pentru a determina
exact modul in care trebuie distribuite vitezele. Altfel
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spus, ele ne spun cd, daci vrem si alegem viteza la
intdmplare, existd doar o singurd modalitate naturali
de a o face. (Acestea ar trebui alocate in functie de dis-
(ributia normali. Aceasta este distributia care produce
faimoasa ,curbd in formi de clopot®, curba Gauss care
apare Intr-un numér mare de contexte diferite, atat
matematice, cit si experimentale.)

Dupd ce am ales vitezele, putem uita din nou toate
interactiunile dintre molecule. Prin urmare, acest
model usor imbunétitit Impértiseste multe dintre
defectele primului. Pentru a le remedia, nu avem de
iles decat sd modeldm oarecum interactiunile. Reiese
cit pAnd si modele foarte simple de sisteme de particule
care Interactioneazd se comportd intr-un mod fascinant
11 genereazd probleme matematice extrem de dificile,

in mare parte nesolutionate.

Modelarea creierelor si a calculatoarelor

Lin calculator mai poate fi gandit ca o colectie formati
din numeroase pirti simple care interactioneazi si,

in mare parte, din acest motiv, si informatica teoretici
este plind de probleme importante nesolutionate.

Lin bun exemplu de intrebare la care v-ar plicea si vi
« riispundd este urmétorul. Si presupunem ci cineva
tlege doud numere prime p si ¢, le Inmulteste si vd di
thepunsul pg. Puteti apoi sd aflati valoarea lui p si ¢
lifind fiecare numdr prim pe rind si vizdnd daci se
potriveste exact in pg. De exemplu, dacé vi se propune
numitrul 91, puteti stabili rapid ci nu este multiplu

e 2. 3 sau 5 §i prin urmare este egal cu 7 x 13,
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Matematica

Totusi; dacip sig suntinumere foarte mari ~ cu 200 de
cifre fiecare, si spunem -, atunci acest proces de incer-
care si eroare dureazé un timp de neimaginat, chiar

si cu ajutorul unui calculator performant. (Dacé doriti
sd vil simtiti in dificultate, Incercati sd gisiti doud
numere prime care, iInmultite, dau 6 901 si alte doud
care dau 280 123.) Pe de altd parte, nu este de neconce-
put ci existd un mod mult mai inteligent de abordare

a problemei, unul care ar putea fi folosit ca baza pentru
un program de calculator care sd nu dureze prea mult
timp pentru a fi rulat. Dacé s-ar putea gési o asemenea
metod4, aceasta ne-ar permite s spargem codurile pe
care se bazeazd majoritatea sistemelor de securitate
moderne, pe internet si in alte pirti, cdci dificultatea
de descifrare a acestor coduri depinde de dificultatea
de factorizare a numerelor mari. Prin urmare, ar fi
linistitor daci ar exista o modalitate prin care si se
arate ci nu existd o procedurd rapida si eficientd pen-
tru calcularea lui p si ¢ din produsul lor pg. Din pécate,
desi calculatoarele ne surprind in permanentd prin
toate lucrurile la care pot fi folosite, nu se stie aproape
nimic despre ce nu pot face.

Tnainte de a putea incepe s ne gindim la aceastd pro-
blemi, trebuie si gdsim o modalitate de a reprezenta
matematic un calculator, si Intr-un mod cdt mai simplu.
Figura % prezint una dintre cele mai bune modalité{i
de a face acest lucru. Calculatorul este format din stra-
turi de noduri legate intre ele prin linii care se numesc
margini. In stratul superior se afld , intrarea” (input),
care este o succesiune de 0 si 1, iar in stratul inferior se

afld ,iesirea” (output), care este altd succesiune de 0 1 1.
Nodurile sunt de trei feluri, numite porti SI, SAU si NU.
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